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Sonntag, 25. März 2001 15:30 
eigenartiger Brief

Sehr geehrte Frau, sehr geehrter Herr RS,
ich fand einen eigenartigen Brief zwischen den Seiten einer Werbe­
zeitschrift. Darauf lediglich diese Adresse. Was soll ich damit machen? 
Wieso war er in meinem Briefkasten in der Zeitung?
Mit Bitte um Erklärung
KC

19:34
Re: eigenartiger Brief

Guten Abend KC,
ich weiß nicht, wie dieser Brief  in Ihren Briefkasten kommt. Würden Sie 
ihn bitte dennoch öffnen und mir den Inhalt in Ihrer nächsten E-Mail 
schicken?
Danke
RS

19:40
Es ist eine Art Code darin. Doch bevor ich Ihnen das weiterleite: Ich möchte 
in nichts hineingezogen werden! Wozu dient dieser Code? KC

19:40

Es handelt sich vermutlich um einen Kinderstreich, eine Schnitzeljagd. 
Dass dieser Brief  in einer Werbezeitschrift bei Ihnen landet, hat Sie in 
etwas involviert, was, bitte glauben Sie mir, harmloser nicht sein kann.

19:40

MMI09T8oeTC74SA745p

19:41

Ich danke Ihnen. Haben Sie noch einen schönen Sonntagabend! RS

19:41

Hey, Stopp! Das können Sie nicht machen! Sie können mich nicht erst in Ihr 
Was­auch­immer zwangsinvolvieren und mir dann einfach einen schönen 
Abend wünschen. Den werde ich so nicht haben. Ich kann Geschichten, die 
nicht fertig erzählt sind, nicht ertragen. Bitte – versprechen Sie mir, dass 
Sie sie mir fertig erzählen!
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19:45

Das werde ich gerne machen, KC. 
Richard

Donnerstag 21:05

Ist die Geschichte schon fertig? KC

21:15

Nein, liebe/r KC Initialenträger/in, ist sie nicht. 
Darf  ich Ihnen für die Zwischenzeit eine andere anbieten?

21:15

Nur, wenn sie gut ausgeht.

21:46

Es war einmal – und ist vielleicht noch und wird immer sein – ein ver-
zaubertes Tal, eingebettet zwischen immergrünen Hügeln. Dort trafen und 
treffen sich all jene, die sich selbst auf  der Reise verloren gegangen sind. 
In freundlichen Gasthäusern werden sie aufgenommen, finden ein weiches 
Bett für die Nacht, ein gutes Gespräch in einer von Birken beschatteten 
Laube am Nachmittag und Stille, wenn sie es wünschen, auf  den sonnen-
gewärmten Steinen am Bachlauf. 
An einem Morgen ohne Zeit, die dort nicht verstreicht, erwacht Maya in einer 
Hängematte zwischen zwei Linden. Sie ist acht Jahre alt und hat auf  ihrer 
Reise ihre Eltern, ihren Bruder und ihre Großmutter verloren. Sie waren 
einfach weg. So lief  auch Maya einfach weg. Nun, zwischen den Linden im 
sommerlichen Morgenlicht, wird sie von Anusch, der Gast wirtin, gefunden. 
Sie begleitet Maya ins Haus, macht ihr einen Kakao und ein dick mit Butter 
bestrichenes Honigbrot und hört sich, nachdem Maya mit Appetit alles bis 
auf  den letzten Krümel aufgegessen hat, ihre Geschichte an. Später kommt 
Janis – er wohnt schon länger bei Anusch und ihrem Mann im holzgetäfel-
ten Haus am Bach. Er und Maya werden Freunde. Sie schwimmen im See, 
er zeigt ihr, wie man schnitzt und mit Pfeil und Bogen schießt, sie lauschen 
den Vögeln und erschnuppern die Weite der Wiese. Manchmal liegen sie 
einfach nebeneinander im Gras und träumen in den Himmel, manchmal 
halten sie einander an der Hand dabei. Maya vergisst ihren Verlust nicht, 
doch der Kummer strömt leise und ohne ihr Gewahrsein aus ihrem Herzen. 
Und irgendwann – sind erst Tage vergangen oder schon Jahre – fühlt sie, 
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dass es Zeit ist, sich wieder auf  den Rückweg zu machen. Den Rückweg in 
ihr Leben. Sie verabschiedet sich von Anusch und deren Mann Matthias.
Janis begleitet sie ein Stück. Auf  dem Hügel angelangt, versprechen sie 
 einander, sich wieder zu finden. Das haben sie auch getan.
Diese Geschichte war einmal für meine Schwester, als sie klein war.  
Gute Nacht

Dienstag 21:55

Hallo, sind Sie da? Ich liege schon im Bett. Der Regen prasselt an meine 
Scheiben. Es ist dunkel draußen und hier drinnen auch. Er ist laut, der 
Regen, so gewaltig. In meinen Albträumen durchdringt er die Scheiben, sie 
schmelzen einfach hinweg als wären es Zuckerguss­Scheiben aus Kino­
filmen. Und dann ist der Regen in meinem Zimmer – schräg, fast horizon­
tal, und nähert sich meinem Bett. Ich sitze an der Wand. Weiter kann ich 
nicht zurück. Noch erreicht der Regen mich nicht.
Erzählen Sie mir eine Gute­Nacht­Geschichte, damit ich einschlafen kann? 
Bitte. Ich fühle mich so allein mit dem Regen.
KC

23:50

Die Regentropfen, liebe/r KC, sind in Wahrheit verzauberte Tränen. Sie 
werden irgendwo dort draußen zwischen den Sternen geweint von freund-
lichen Riesen, die ihre dreieckigen Köpfe dabei sacht hin- und herwiegen. 
Daher auch die Regenböen. Sie weinen nicht, weil sie traurig sind; sie 
weinen um die Schönheit der Welt, sie weinen aus Liebe und Glück und 
weil sie wissen, dass sie mit ihren verzauberten Tränen den Durst der 
Blumen und Bäume, der Tiere und Menschen auf  diesem Planeten stillen 
können. Und so sitzen sie schon Jahrtausende zwischen den Sternen und 
wiegen ihre alten Häupter und – hin und wieder – vergießen sie ihre kost-
baren Tränen, um damit die Erde zu streicheln. Manchmal, in besonders 
klaren Nächten, kann man ihre Umrisse am Himmel sehen.
Schlafen Sie schön

Mittwoch 10:13

Das war aber eine schöne Geschichte. Bin heute Morgen mit Ihrem Bild der 
freundlichen Riesen erwacht. Was machen Sie so? Sind Sie Geschichten­
erzähler? Großvater mit einer Schar Enkelkinder um sich? Gehe ich Ihnen 
auf die Nerven? Bitte sagen Sie es, das täte mir leid. K
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10:40

Guten Morgen K.,
Nein, Sie gehen mir nicht auf  die Nerven. Ich sitze gerade in meinem 
Büro, schreibe Rechnungen und erledige Papierkram. Großvater bin ich 
nicht und Geschichtenerzähler nur gelegentlich. Muss jetzt leider weiter-
machen, im Nebenraum wartet jemand auf  eine kosmetische Behandlung. 
Liebe Grüße Richard

10:44

Schade. Haben Sie einen schönen Tag.

10:44

PS: Wenn ich Sie nicht nerve, bedeutet das, dass ich wieder schreiben darf?

10:44

Gerne

Freitag 22:10
Schlafen Sie schon?

Möchten Sie heute eine Gute-Nacht-Geschichte, K? Lieber Gruß Richard

22:11

Nein.

Dienstag 18:56

Sind Sie noch da draußen?

Mittwoch 11:15

Ja, ich bin noch da.

13:04

Warum schreiben Sie mir? Was wollen Sie von mir?

13:25

Liebe/r KC, ich will nichts von Ihnen. 

13:25

GAR nichts?
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13:26

Ja. Möchten Sie mir sagen, schreiben, was Sie befürchten oder vermuten, 
das ich von Ihnen wollen könnte?

13:26

Geschickt gefragt! Nein. Ich will Ihnen nicht mehr schreiben, es bedrängt 
mich. Leben Sie wohl. KC

13:36

Was habe ich Ihnen getan?

13:40

Nichts. – Noch nichts. Ich meine … Sie haben mir nichts getan. Aber 
das bedeutet ja nicht, … vielleicht werden Sie mir etwas tun, vielleicht 
wollen Sie etwas. Das muss ich doch wissen. Danach muss ich fragen. Also, 
Sie wollen wirklich nichts von mir, GAR nichts? Und Ihre Gute-Nacht-
Geschich ten sind ohne Bedingung oder Preis? Ist das so? Ich verstehe dann 
zwar immer noch nicht, warum Sie mir schreiben, aber wir hätten uns über 
die Modalitäten, wenn Sie mir schreiben, geeinigt. Also? Sie wollen nichts? 
Sie werden nichts bekommen. Und Sie werden meinen Namen nicht erfah­
ren. Und Sie dürfen danach auch nicht fragen oder nach meiner Adresse 
oder sonst etwas Privatem. Einverstanden? – Ich mag Ihre Gute­Nacht­
Geschich ten. Aber ich lasse mich nicht kaufen.

13:43

Ich stelle keine Forderung oder Bedingung, ich will und erwarte nichts von 
Ihnen und werde nicht nach Ihrem Namen fragen oder Ihnen auf  irgend-
eine andere Weise zu nahe treten. Vielleicht, wenn Sie das irgendwann 
einmal möchten, lese ich von Ihnen und, wenn Sie mich dazu einladen, 
werde ich antworten. Ist das so in Ordnung für Sie?

13:45

Ja, das ist ok. – Danke.

Ich bin eine Zumutung, ich weiß das. Vielleicht sind Sie ein netter Mensch, 
das weiß ich nicht. Aber sollten Sie es sein, lassen Sie sich gesagt sein, dass 
Sie sich auf eine Zumutung einlassen, wenn Sie mir schreiben oder antwor­
ten. Und behaupten Sie nicht irgendwann, ich hätte Sie nicht gewarnt. K

Bitte hören Sie jetzt auf, ich kann nicht mehr.
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Montag 12:02
Es tut mir leid

Es tut mir leid. Ich war grob. K

17:47
Re: Es tut mir leid

Mittwoch 16:41

Darf ich mir wünschen, dass Sie mir irgendwann noch einmal eine 
Geschichte erzählen? Grüße K

Freitag 20:10
Geschichte

Ich habe eine Geschichte für Sie. Wann möchten Sie sie?
Abendlicher Gruß R

20:15

Sie sind … Was sind Sie? Ich möchte Ihrer Geschichte gerne zuhören. Heute 
Abend ist ein dummer Zeitpunkt. Samstag ist kein guter Tag. Verstehen 
Sie. Das ist immer so. Zu jedem anderen Zeitpunkt … Sonntagmorgen bis 
Donnerstagabend … K

Sonntag 17:43
Ihre Geschichte 

Vom Mädchen, das die Sterne pflücken wollte
Mira hatte lockige Haare und wenn sie bei anbrechendem Tag über tau-
glitzernde Wiesen lief, war der Wind unter ihren Füßen zu Hause. So zerriss 
sie nicht das feine Gewebe ihrer Spinnenfreundin, das diese über Nacht 
gesponnen und dessen filigrane Perfektion sie so stolz machte, sie streifte 
nicht den Marienkäfer, der morgenmüde seine Flügel ausbreitete, um sie 
von den ersten Sonnenstrahlen trocknen zu lassen, und sie zertrat keine 
zarten Knospen, die sich erst am späten Vormittag zu tiefen Blütenkelchen 
öffnen würden. Sie flog schwerelos dahin und lachte so glockenhell dem 
Sonnenaufgang entgegen, dass die Tautropfen zitternd dazu tanzten und 
die Vögel schweigend lauschten. Mira war erwacht, der Tag hatte begonnen. 
Mira gehörte in den Wald und in einer magischen Verwobenheit gehörte 
der Wald ihr und sie dem Wald, wobei dieses gegenseitige Verhältnis keinen 
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von beiden interessierte, denn sie liebten sich, und wenn man liebt, spielt 
Besitz keine Rolle. Der Wald ernährte sie, bot ihr Unterschlupf, Spielwiese, 
Gefährten, Wärme, Schatten, Wipfel und Höhlen und Mira war sein Herz.
Abends saß sie oft mit Füchsin und Uhu auf  einer abschüssigen Lichtung 
und staunte in das Wunder der fallenden Nacht. Glühwürmchen zogen 
Leuchtbahnen, der Uhu breitete seine Schwingen zur Jagd, die Füchsin rollte 
sich in ihrem Schoß zusammen und Mira blickte in die sterntiefe Weite. 
Und dann fühlte sie sich einsam. Als wäre der Himmel zu weit entfernt, 
der Abstand zwischen den Sternen zu groß, die Schwärze des Waldes zu 
tief. Normalerweise lief  sie in diesen Momenten schnell in die Bärenhöhle, 
um sich an die zottige, alte Bärenmutter zu schmiegen. In dieser Nacht 
jedoch fasste Mira einen Entschluss: Sie wollte sich einen Stern pflücken, 
damit weder sie noch ein anderer Waldbewohner sich nachts jemals wieder 
einsam fühlten. Behutsam trug sie die Füchsin zu ihrem Bau, streichelte 
zum Abschied den Stamm der Birke und verließ ihren Wald. ...
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27 Monate früher …

Sanft klang das Geräusch der Türglocke, als ein Herr die Pietät in der 
Kardinal-Faulhaber-Straße betrat. Durch den Raum flutete das Licht 
eines späten Wintervormittages und verlieh dem Ambiente eine unwirk­
liche Lieblichkeit. Trotz der Kälte trug er keinen Mantel. Er war groß und 
schlank. Sein eisblauer Seidenanzug war maßgeschneidert, Krawatten­
spange und Manschettenknöpfe in Weißgold mit je einem kleinen, un ge­
schliffenen Aquamarin, welche die Anzugfarbe in lichterem Ton wieder­
gaben. Das Haar, hellblond, trug er zurückgekämmt, sodass die Stirn 
freilag. Er war dem Augenschein nach vielleicht fünfunddreißig Jahre 
alt. Sein Blick intensiver, grauer Augen flog suchend durch den Raum 
und haftete sich an die einzig anwesende Person: einen Mann, der gegen­
über der Eingangstür auf einem weißen, quaderförmigen Tresen Blumen 
in einer Vase dekorierte. Mit einem spöttischen Zug um den Mund 
näherte er sich.

Der Mann am Tresen blickte auf. 
„Guten Tag, ich brauche eine Kiste aus Holz.“ Unverhohlene Kühle 

durchschnitt den Raum.
„Sie haben Glück. Wir führen so etwas“, entgegnete der Mann am 

Tresen mit einem feinen Lächeln, das mit dem Spott spielte, ohne zu 
 verhöhnen.

„Regeln Sie auch den Rest? Bis auf das Ableben, das schafft sie schon 
selbst.“ Die Schärfe des Herangetretenen wurde sarkastisch und ein sen­
sibler Mensch würde sich leicht empfindlich berührt, wenn nicht sogar 
verletzt gefühlt haben. 

„Das können wir gerne machen.“
„Ich nehme an, Sie haben mehr als ein Modell.“
„Bitte kommen Sie“, mit diesen Worten legte der Bestatter die Dahlien 

aus der Hand, schlug sie in ein feuchtes Tuch ein, umrundete die Theke 
und wies einladend in den Nebenraum, wo Särge, Urnen und Grab­
schmuck ausgestellt waren.

Auf dem Weg glitt die Hand des Herrn im eisblauen Anzug in seine 
Jacketttasche und kehrte mit einem silbernen Zigarettenetui zurück. Er 
konstatierte: „Ich nehme an, ich darf rauchen.“ Es war keine Frage und 
ohne auf eine Reaktion zu warten, entnahm er eine Zigarette und ließ 
das Etui zuschnappen.

„Nein, dürfen Sie nicht.“
„Schmeißen Sie mich raus, wenn ich es dennoch tue?“ Heraus­

fordernd stach der Blick aus wolkengrauen Augen.
„Nein. – Ich würde Sie bitten, in mein Büro zu kommen. Dort können 

Sie rauchen.“
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„Tun sie es?“
Der Bestatter lächelte freundlich. „Bitte kommen Sie in mein Büro, 

dort können Sie rauchen. Möchten Sie einen Kaffee zu Ihrer Zigarette?“ 
Nun ging er, ohne eine Reaktion abzuwarten, voraus.

Zwischen Ausstellungsbereich und Büro lagen wenige Stufen.
„Schwarz.“
Der Bestatter öffnete die Tür zu einem hellen Raum, in dessen Mitte 

ein von Papierstapeln übersäter Schreibtisch stand. Er stellte einen 
Aschenbecher auf einen freien Fleck nahe dem Besucherstuhl und ließ 
den Kunden allein. Dieser taxierte das Umfeld, ließ die Zigarette beim 
Eintreten lose in die Tasche fallen, musterte den Schreibtisch, strich mit 
den Fingerkuppen über einige Papiere, blieb an einer handschriftlichen 
Notiz hängen, hob sie auf, zeichnete mit den Augen die Linien nach, legte 
sie zurück und trat ans Fenster. Dort stand er immer noch, als der Andere 
mit dem Kaffee zurückkehrte, ihn leise neben den Aschenbecher stellte 
und einige Kataloge zur Hand nahm. Der Kunde schlenderte zur Tasse 
und ließ sich während der nächsten Minuten in die Vielfalt des Themas 
einweisen. Auch andere Entscheidungen warteten. Das Gespräch verlief 
ohne den Beiklang von Routine.

„Gibt es eine Sterbegeldversicherung?“
„Nein. Sie bekommen Ihr Geld von mir.“
Als beinahe alles abgehandelt war, die Rose für die Anzeige ausge­

wählt, das rührselige, wie der Kunde mit seinem ironischen, spöttischen 
Lächeln bemerkte, allzu wagnerianische Gedicht für die Karten bestimmt 
– seiner Meinung nach würde die Dame opulenter sterben, als sie gelebt 
habe – blieb eine Information, die der Bestatter noch nicht erfragt und 
der Herr im eisblauen Anzug noch nicht freiwillig mitgeteilt hatte.

„Wie ist der Name der Dame?“
„Eleonore von Werder“, antwortete er. Mit den Worten schnellte 

sein Blick in beherrschter Spannung über den Tisch, um jede noch so 
minutiöse Regung in seinem Gegenüber aufzufangen. Doch da war keine. 
Entweder, dachte er, kannte der Mann sich nicht aus, war ihm die 
städtische VIP­Oberschicht und der gemeine Tratsch unter­ und über­
einander unvertraut – was ihn in diesem alteingesessenen Familien­
unternehmen, das selbst in der oberen Liga spielte, verwundert hätte – 
oder er war frisch zugezogen, hatte sich gut unter Kontrolle oder es 
spielte für ihn keine Rolle. Die letzte Variante war dem eisblauen Herrn 
sympathisch und er entschied sich dafür, sie zumindest im Moment für 
wahr zu erklären, und fügte in kühlem Ton an: „Sie ist meine Tante und 
siecht gerade an den Metastasen ihres Brustkrebses dahin.“ Wieder keine 
Reaktion. „Es wird nicht mehr lange dauern.“ Ob Triumph, Bedauern  
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oder Gleichgültigkeit unter seiner süffisanten Melodie lagen, war nicht 
auszumachen.

Im Blick des Bestatters, der sich zu ihm hob, fügten sich Annahme, 
Wärme und Offenheit zu einem Gebilde, das ihn berührte. Er mochte es. 
Außerdem machte es ihn neugierig.

„Soll ich Frau von Werder oder Ihnen die Unterlagen zusenden?“
„Mir.“ Der Kunde zückte eine silbergerandete, alabasterfarbene 

Visitenkarte, die der Bestatter zuoberst unter die Büroklammer schob 
und seinerseits Herrn Verhoost, wie die Karte verriet, eine der Pietät 
überreichte und erklärte: „Unter dieser Nummer können Sie uns Tag 
und Nacht erreichen.“

„Gut. Dann ist für heute alles besprochen.“ Frage, Aussage, Auffor­
derung.

Der Kunde erhob sich. Die Lippen verzogen sich in ein Lächeln mit 
nach unten gezogenen Mundwinkeln. Ohne Dank oder Handschlag 
wandte er sich der Tür zu, bemerkte dabei: „Vielleicht komme ich mal 
wieder vorbei, Sie machen guten Kaffee.“

Dann ging er.
Der Bestatter sah ihm nach, antwortete leise: „Sie sind mir willkom­

men“, und ein wenig überraschte ihn das Gefühl hinter den eigenen 
Worten. Dann stand er auf und räumte den unbenutzten Aschenbecher 
weg. ...
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Siegfried

Haben Sie schon einmal mit einem pubertierenden Jugendlichen 
darüber diskutiert, weshalb Lara Croft cooler ist als Bruce Willis und 
weswegen man daher seinen Hausaufgaben nicht nachkommen kann? 
Nein? Bei mir kommt das öfter vor, denn ich bin psychologischer und 
pädagogischer Berater an einer Schule, ein famoses Projekt. Welches 
Land leistet sich schon einen Psychologen an einer Schule?
Letzte Woche provozierte ich meine Kleinen mit folgender Aussage: Es 
ist unerheblich, wer feuert, da man den Schützen nicht am Klang der 
Geschosse erkennen kann. Ganz im Gegensatz dazu hört man bei, sagen 
wir, dem Stück „Meditation“ aus der Oper „Thais“ ganz deutlich, ob 
Anne Sophie Mutter oder Leonid Kogan die Geige spielt. Erstmal 
wussten die kleinen Biester gar nicht, wovon ich spreche, danach 
hielten sie mir einen dedizierten Vortrag über die hervorragende 
Qualität von Lara Crofts 9mm­Pistolen und schlussendlich nahmen sie 
mich beim Wort und schlugen mir eine Wette vor: dreißig Sekunden 
lang eine akustische Salve von LC gegen eine von BW. Im Gegenzug 
sollte ich natürlich den/die Violinist/in erkennen. Schaffte ich es, dann 
machten sie zwei Wochen lang ihre Hausaufgaben und im Unterricht 
keinen Quatsch, falls nicht, müsste ich zu nachträglichen Bildungs­
zwecken – auch wenn da natürlich „nix mehr geht“ – ins Kino. Rieten 
sie richtig, so bestimmte ich, würde ich nie wieder etwas gegen ihre 
gewaltverherrlichende Medienbildung sagen, und falls nicht, beglei­
teten sie mich ins nächste Konzert.
Sie werden es nicht glauben, aber wir haben beide unsere Wette 
gewonnen. Ich gestehe, dass ich tatsächlich tief beeindruckt war und 
immer noch bin, denn ich nehme bei dem Geballer keinen Unterschied 
wahr. Doch auch ich gewann, zu meiner Ehrenrettung und ihrer 
unverhohlenen Enttäuschung. Nun bin ich trotzdem im Kino in der 
Spätvorstellung irgendeines dieser Actionthriller mit FSK 16, einfach 
um herauszufinden, was die Kids so fasziniert. Grundsätzlich mögen wir 
uns gern und sie werden sich bestimmt kaputt lachen bei der Phantasie 
„Mysung im Kino bei hammermäßiger Action“. Es sei ihnen gegönnt. 
Ich finde es schön, von ihnen zu lernen, und für mich erhöht diese 
Einstellung ihre Bereitschaft, von mir etwas anzunehmen. Vielleicht 
entschließen sie sich ja auch, mit mir ins Konzert zu gehen. Wer weiß, 
ich würde mich freuen.
Es ist erstaunlich viel los für die Uhrzeit.
Ich weiß selbst, dass man Kinder nicht zu Hause einsperren kann und 
darf, sie aber unbeaufsichtigt zu jeder nachtschlafenden Zeit draußen 
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rumstromern zu lassen, halte ich für falsch; selbst wenn es einem 
Zehnkampf gleichkommt, einen gelangweilten, vor Energie strotzenden 
Teenager in den Ferien zu bändigen.
Es sind aber auch viele Erwachsene da, vorwiegend männlich, Alters­
gruppen bis Mitte dreißig. Überall kruspeln Chips und Popcorn, Nachos 
und Strohhalme in Riesen­Einweg­Colabechern. Die meisten Besucher 
lassen sich in Gruppen aufteilen. Außer mir sehe ich nur zwei Einzel­
wesen. Eine Frau, Typ Feministin, Stoppelhaarschnitt, entschlossen­ 
abweisende Miene und es würde mich nicht wundern, wenn sie 
Springer stiefel unter der groben Hose hätte. Und einen Herren, eine 
Reihe unter mir links, vermutlich ein paar Jahre jünger als ich, passt 
nicht hier rein.
Es geht los, Werbung. Ich glaube, diese Zeit nutze ich, um mich der 
konsumierenden Masse anzuschließen und mir ein Bier zu holen. 
Wieder zurück, läuft immerhin schon die Vorschau. 
Lauter Schwachsinn. 
Während der Hauptfilm mit wildem Luftgefecht beginnt, rinnt mir das 
köstliche Kühl erfrischend durch die Kehle.  
So lässt es sich aushalten.
Es ist ein allgemeines Film­Wunder, dass immer nur die Feinde getrof­
fen werden, so auch hier. – Das ist dermaßen realitätsfern, Dialoge so 
platt und cool, dass kaum mehr Worte gewechselt werden – nicht dass 
das in den 70ern anders gewesen wäre, aber die Geschwindigkeit hat 
sich erhöht. Ich frage mich immer, welche Welt sie sich da in ihrem 
Kopf kreieren? Und was, wenn sie das dann mit ihrem Leben ver-
gleichen? Wird es zur Enttäuschung, kann es nur zur Enttäuschung 
werden?
Irritiert verharrt mein Blick einen Moment auf der Zuspätkommerin 
drei Plätze links von mir. Sie ist so leise herangenaht, dass ich sie fast 
nicht bemerkt hätte und wirkt wie jemand, der sich bei strömendem 
Regen in eine überfüllte Kneipe flüchtet und dort, in der Ecke stehend, 
ein Anstandsglas zu sich nimmt.
Wie schnell man doch Menschen in eine Schublade steckt! Wahrschein­
lich ist es ganz anders. Außerdem regnete es nicht, als ich kam, sah 
auch nicht nach Regen aus.
Und weiter mit ich-weiß-nicht-wie-viel-Schuss pro Minute. Was, wer 
verbündet sich mit wem gegen wen? Es kommt noch soweit, dass ich 
mir am Montag werde die Handlung von meinen Kleinen erklären 
lassen müssen. Nachhilfeunterricht für Alt­Mysung. Er war im Kino und 
konnte nicht folgen. 
Nun, wenn man mit den Tempi von Così fan tutte und Wallenstein 
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aufgewachsen ist, kann man solche Fortschrittsanpassungsschwierig­
keiten entschuldigend billigen.
Alle schauen auf die Projektionsfläche. Mein Gott, wie leicht es ist, ein 
paar Dutzend Menschen ruhigzustellen.
Wieder bleibt mein Blick hängen, diesmal an dem Mann eine Reihe 
weiter. Der ist nicht wegen des rasanten Unterhaltungs-Marathons 
hier, sicher nicht. Sein Kopf senkt sich immer wieder, er wirkt des­
interessiert, allenfalls amüsiert. Es geht mich zwar nichts an, aber fast 
alles in diesem Saal ist spannender als der Ablauf, der auf die weiße 
Wand geworfen wird. Dort wird gerade der Plan geschmiedet, um einen 
Vergeltungsschlag auszuführen, wie ihn die Welt noch nicht gesehen 
hat. Welche Sehnsucht, frage ich mich, verbirgt sich hinter dieser 
Faszination für zweidimensionale, charakterflache Helden, supercool 
und stereotyp in ihrer Reaktion auf Schwierigkeiten? 
Der Mythos Unverwundbarkeit …
Plötzlich schnellt die Zuspätkommerin in einer raschen Bewegung vor 
und verdeckt jenem Herren, der den Platz genau vor ihr innehat, mit 
der Hand die Augen.
Soweit ich sehen kann, ist er zumindest äußerlich nicht erschrocken.
Unter einem Blind Date stelle ich mir etwas anderes vor.
Ihr Atem geht leise, aber stoßweise, die Muskulatur ist offensichtlich 
angespannt.
Er lehnt sich, dem Zug nachgebend, langsam ins Polster zurück.
Ich versuche zu entdecken, ob sie ihn mit irgendeiner Waffe bedroht. 
Aber da ist nichts. Sie wirkt auch nicht bedrohlich.
Erstmal geschieht erkennbar nichts weiter. Dann senkt sie vorsichtig 
ihre Stirn oder Schläfe an seinen Hinterkopf, verharrt, immer noch die 
Hand über seinem Gesicht. Höchst eigenwillig.
Auf der Leinwand nimmt das Gemetzel in unverminderter Lautstärke 
seinen Lauf.
Sie scheint sich beruhigt zu haben, denn ich sehe, wie der Brustkorb 
sich entspannter hebt und senkt, der angestrengte Ausdruck hat die 
ebenmäßigen, attraktiven Züge verlassen. Nach einer Weile legt sie ihre 
linke Hand auf seine Schulter und tastet sich vor. Auch dort kein 
blitzendes Messer.
Mehr kriege ich leider nicht mit, ohne unverhohlen aufdringlich zu 
werden. Irgendwie erheitert mir dieses eigenwillige Paar die triste, das 
Gehör strapazierende Atmosphäre; hier findet noch etwas anderes als 
Hirnabschaltung statt. Es ist interessant, dass sie die ganze Zeit die Hand 
über seinem Gesicht lässt. Ob sie sich fürchtet? Wovor? Oder gehört es 
zu einem erotischen Spiel der anderen Art? So wirken sie nicht.
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Nach einer ganzen Weile, die ich nicht in Zeiteinheiten bezeichnen 
möchte, zieht sie sich zurück, rasch, leise und entschwindet wie eine 
Katze in der Dunkelheit.
Er verharrt.
Fünf Minuten später ertönen die Schlussakkorde. Die Welt ist wieder 
einmal gerettet, das Gute hat das Böse besiegt, der Held kriegt das 
Mädchen. Auf diese Weise betrachtet, sind solche Filme nichts anderes 
als Märchen und auch in ihrer Grausamkeit stehen sie den Gebrüdern 
Grimm in nichts nach, es gibt nur mehr Tote. Die Raumbeleuchtung 
vergegenwärtigt sacht ansteigend die Realität des Kinosaales.
Ich bin neugierig, das bin ich von Natur aus, und meist hat mir diese 
Eigenschaft interessante und ungewöhnliche Begebenheiten beschert. 
Er sitzt immer noch da. Kurz entschlossen ergreife ich die Gelegenheit 
und gehe – einen Schritt zu weit? – in dieser Kinositzreihe eben diesen 
nicht, sondern hocke mich auf die vordere Kante des eben verlassenen 
Polsters, strecke meinen Arm aus und lege ihm die rechte Hand auf die 
Schulter. ...
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